Có bức ảnh nào bạn lưu trong máy rất lâu rồi và chẳng bao giờ nỡ xóa đi không?

Điện thoại Y đang dùng là điện thoại mẹ Y từng dùng. Có vài tấm hình mẹ chụp, mẹ cũng chẳng nhớ đâu nhưng mà Y giữ hết, không xoá, nhân lên và lưu trữ trong nhiều thứ khác nhau.

Hình chụp trăng từ một anh người lạ thấy bình luận của Y trên Facebook. Hôm đấy có sự kiện siêu trăng gì đó, Y bình luận dưới một bài viết rằng cũng muốn ngắm, cũng muốn chụp nhưng mà không có điều kiện. Cứ ngỡ thế thôi, đâu có ngờ rằng có một người chú ý tới bình luận cỏn con của mình, chủ động kết bạn với mình và gửi cho mình rất nhiều ảnh trăng của đêm đó - mà anh đã chụp được.

Hình của nhiều người được chụp tại thời điểm Y chưa biết đến họ. Cũng không biết vì sao lại lưu giữ lại hết nữa, chắc là bởi vì "à thì ra khi đó mọi người như vầy".

Cấp ba Y không được dùng smartphone nên không có nhiều ảnh chụp bạn bè và chụp cùng bạn bè. Nên Y ráng lưu lại nhiều lắm. Ảnh bạn bè dìm mình cũng lưu lại cơ. Giờ thì không còn liên lạc với nhiêu người hết nhưng mà những tấm hình cũ vẫn nói lên rất nhiều điều.

Rất nhiều ảnh chụp màn hình. Những câu chuyện chạnh lòng Y tình cờ đọc được trong phần bình luận trên Facebook, một vài kiến thức thú vị, những khung chat đầy cảm xúc,...

Ảnh trời mây, ảnh Y chụp nhiều thứ Y gặp, hoa bên đường, bọ rùa, sương mai,...

Điện thoại chẳng có gì nhiều ngoài hình ảnh và video. Y cũng lưu lại nhiều điều bằng cách viết, nhưng Y viết bằng tay và viết trên lap là chủ yếu.

Ảnh cũng là một loại nhật ký, một loại ký ức, một cách hoài niệm, và nhiều câu chuyện nấp sau bức mành có màu sắc đấy.