Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi - Lời thì thầm từ những câu chuyện cổ tích

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi là chuyện cổ tích dành cho người lớn, một câu chuyện nhẹ nhàng để thưởng thức cùng bánh Cookies và cà phê trong một chiều se lạnh.

Cảnh báo: Bài viết tiết lộ nội dung sách

Một bà ngoại bảy mươi tám tuổi lập dị 

Theo mô tả của chú Fredrik Backman (tác giả cuốn sách), bà ngoại gần 78 tuổi, có tính cách quái dị, điên khùng chẳng giống ai. “Cứu người và làm người ta phát điên chính là những siêu năng lực của bà ngoại”. 

Bà ngoại thích mở toang cửa khi đi vệ sinh, hút thuốc ở những nơi người ta cấm, giả làm người tuyết để trêu chọc người khác, ghi những công việc phải làm lên tường, lái xe trái luật, …v.v. “Bà ngoại sống theo nhịp độ khác với mọi người, ở thế giới thực, giữa những thứ hoạt động bình thường, bà lộn xộn. Nhưng khi thế giới sụp đổ, khi mọi thứ trở nên hỗn loạn, thì những người như bà đôi khi lại trở thành những người duy nhất còn hoạt động.”

Cả cuộc đời bà ngoại đã đi khắp nơi, cứu mạng người trong những hoàn cảnh khắc nghiệt nhất. Những cuộc phiêu lưu của bà được ẩn giấu trong những câu chuyện, qua các vương quốc trong tưởng tượng mà mỗi đêm bà kể cho cháu gái nghe. Có thể với người khác, bà ngoại chẳng khác gì một kẻ chuyên gây rắc rối. Nhưng với cháu gái Elsa, ngoại thật sự là một siêu anh hùng. 

Bà Ngoại dạy cô bé nhiều thứ, luôn khuyến khích bé dám làm điều khác biệt. Khi Elsa bị bắt nạt, Bà Ngoại đã ném quả địa cầu vào ông thầy hiệu trưởng khi muốn thầy hiểu rằng đứa bắt nạt Elsa mới thực sự sai. Bà không ngại nhét những tờ báo vào các căn hộ khi muốn ngăn nạn nhét báo vô tội vạ, vì Elsa phàn nàn với tòa soạn rằng điều đó gây hại cho môi trường. Và hơn hết, bà ngoại cũng là người truyền cảm hứng cho người khác khi luôn cổ vũ họ sống với ước mơ của mình. 

Một cô bé lên tám tuổi đang học cách trở thành siêu anh hùng

Trái ngược với bà ngoại là đứa cháu gái Elsa, cô bé 7 tuổi rưỡi (sắp lên 8) lại như “bà cụ non”: luôn mang theo cây bút đỏ để sửa lỗi chính tả, thuộc làu câu chuyện của Harry Poter, X-Men, Người Nhện, … tra mọi từ vựng mới trên từ điển và Wikipedia. Một cô bé vừa có chút gì đó hồn nhiên ngây thơ nhưng cũng thật thông minh và láu cá theo kiểu Gen Z. 

Ở trường học, Elsa nhỏ bé, cô độc, bị gán mác là “thiếu khả năng tập trung, khó hòa nhập”, cô bé thậm chí còn bị những đứa trẻ xấc xược khác truy đuổi trong giờ học, giật cặp sách và khăn quàng Gryffindor. Khi về nhà, Elsa không có ai làm bạn khi Mẹ Ulrika luôn phải lo công việc ở bệnh viện, Bố thì đã có gia đình riêng với Dì Lisette. Người bạn thân duy nhất của cô bé là Bà Ngoại. Elsa bực mình với những trò lố của Bà Ngoại nhưng chưa bao giờ hết yêu bà. Bởi cô bé hiểu rằng Bà Ngoại “vừa là thanh kiếm, vừa là lá chắn” của riêng cô. 

Những vương quốc bí mật và thông điệp của bà ngoại

Xứ sở Mơ-màng-ngủ là nơi gồm 6 vương quốc mà chỉ Elsa và bà ngoại biết. Một không gian trong trí tưởng tượng của chỉ riêng hai bà cháu, nơi bà ngoại kể cho Elsa nghe những câu chuyện cổ tích về lòng dũng cảm, sự hối hận, sự đau buồn và những giấc mơ. Phần lớn chúng là những câu chuyện phản ánh về cuộc đời và cả những nỗi hối tiếc của bà ngoại. Ở những vương quốc này, Elsa được trở thành một hiệp sĩ quả cảm, chống lại bọn bóng đêm và thu phục lũ quái vật ẩn nấp trong bóng tối. 

Mỗi vương quốc đều ẩn chứa những câu chuyện riêng, những thông điệp mà bà ngoại tin rằng chỉ có Elsa mới giải mã được chúng. Vậy nên bà giao cho Elsa một nhiệm vụ quan trọng hơn bao giờ hết, một cuộc truy lùng kho báu vĩ đại.

Một tòa nhà bình thường nhưng bất ổn 

Nơi ở của Elsa và bà ngoại là một căn hộ trong một tòa chung cư gồm 4 tầng với 9 căn hộ, có một con chó to xù, một thang máy hỏng và thùng rác. 

Ở tầng cao nhất, Elsa sống với mẹ và Dượng trong một căn hộ đối diện với căn của bà ngoại.

Ở tầng thứ 3 là căn hộ của bà Britt Marie (người phụ nữ luôn phủi những hạt bụi vô hình trên trang phục) và ông Kent tư bản. Đối diện họ là căn hộ của người phụ nữ váy đen. 

Tầng thứ 2 là nhà bà Maud và ông Lennart, một cặp vợ chồng già hiền hậu cùng con chó xù Samathan, đối diện họ là căn hộ của ông Alf - một tài xế taxi cọc cằn, hay chửi thề. 

Tầng trệt là căn hộ của hai mẹ con được miêu tả là: “mẹ nó thì liên tục làm rơi đồ, các thứ cứ rơi như mưa ra khỏi túi của cô ấy, giống như trong một bộ phim hoạt hình, thằng bé bị bệnh nhỏ hơn Elsa một tuổi vài tuần, và không bao giờ nói chuyện”. Đối diện căn hộ của 2 mẹ con này là Quái Vật, một nhân vật bí ẩn trong mắt tất cả cư dân trong tòa nhà (ngoại trừ bà ngoại) đều cho rằng người này đáng sợ và nên tránh xa.

Vị chi tất cả là 8 căn hộ, nhưng đã đủ gây ra những sự xáo trộn rắc rối ảnh hưởng đến Elsa. Một tòa nhà bất ổn, tuần nào cũng tổ chức họp mặt dân cư chỉ để cãi nhau về những gì nên họp trong tuần tới và giải tán. Một tòa nhà bất thường khi ai cũng có những câu chuyện riêng và góc khuất mà rất lâu sau đó, Elsa mới biết chính xác được chuyện gì đã xảy ra.

Một gia đình tạo nên từ những điều khác biệt 

Elsa có thể cô đơn ở trường học, nhưng bù lại cô bé có một gia đình nhỏ thật đầm ấm, dù không hoàn hảo. Ở đó, mỗi người đều sở hữu những nét tính cách riêng biệt, và sự thật là khi yêu thương một ai đó, ta nên yêu cả những nét không hoàn hảo của họ.

Mẹ thì quá cầu toàn, thích áp đặt “tính hiệu quả” lên mọi thứ, Ba thì quá chi tiết và mất nhiều thời gian chỉ để làm một công việc. Dượng thì nói chung là quá dễ thương đến nỗi muốn ghét cũng khó. Ở mặt khác, người xấu tính và kiêu ngạo như bà Britt Marie hóa ra là một phụ nữ luôn khát khao được khám phá thế giới; gã Quái Vật đáng sợ là một người hùng; ông Alf hay chửi thề là một người yêu thương em trai. Người phụ nữ váy đen là một bà mẹ đã mất con mình trong chiến tranh.

Cuộc truy lùng kho báu đã mở ra chương mới trong cuộc đời Elsa. Cô bé lên 8 còn quá nhỏ để trải qua biến cố, nhưng lại đủ thấu cảm, bao dung để hiểu về nỗi buồn, về sự mất mát. Elsa kết nối sâu sắc với Bố, Mẹ và nhận ra sự tha thứ có một sức mạnh không tưởng. Hơn thế nữa, cô bé bên không chỉ có một gia đình nhỏ mà còn có một gia đình lớn, đó là các cư dân trong tòa nhà. Khi mọi người đều khác biệt, đều khổ đau nhưng họ bao dung, tha thứ và chấp nhận cho nhau. 

Mọi đứa trẻ đều cần có siêu anh hùng, Elsa đã có một siêu anh hùng là Bà Ngoại, giờ đây cô bé là siêu anh hùng của chính mình!

Phần kết

Bà Ngoại Tôi Gửi Lời Xin Lỗi là chuyện cổ tích dành cho người lớn, một câu chuyện nhẹ nhàng để thưởng thức cùng bánh Cookies và cà phê nóng trong một chiều se lạnh. Giọng văn hài hước, giản dị của Fredrik Backman khiến ta bật cười dưới góc nhìn ngô nghê của một đứa trẻ, nhưng đủ khiến ta cay sống mũi ở nhiều chi tiết. Khi đọc, bạn có thể hình dung ra trong khung cảnh tuyết rơi trắng xóa, một con Linh Thú to xù, một người Sói mặc áo măng tô dày cộm, ở giữa là một cô bé lên 8 tuổi choàng khăn Gryffindor. Tất cả bọn họ đang cùng nhau bước vào một hành trình thú vị.